помнишь?

Помнишь? Ты жила на третьем этаже. А я на первом. Мы всегда были разные, разные во всем: конечно, внешне, внутренне, по поведению и оценкам в школе, по взаимоотношениям с мамами и мальчиками, ты всегда была как-то взрослее и красивее. Помню наши одинаковые джинсовые сарафаны, отличающиеся только карманом на груди и одинаковые джинсовые куртки. В то время у всех было все одинаковое. И мы даже «гнобили» мою одноклассницу за синий сарафан, такой же синий сарафан, как у нашей подруги Оли. Жестоко и не справедливо. А нам с тобой разрешалось иметь сколько угодно всего одинакового.

Помнишь? Мы собирались полететь на Марс! Мы составляли списки людей – три штуки:

1. Люди, которых мы возьмем с собой на Марс,

2. Люди, которых мы не возьмем с собой на Марс,

3. Люди, которых мы возьмем с собой на Марс без скафандров.

Жестоко и несправедливо.

Помню. Я тебя не поцеловала, но я крепко-крепко сжимала твои руки и громко-громко думала: «Мы обязательно вместе полетим на Марс!» Я верю, ты слышала! Помнишь?

Может встретимся там?